Válassza az Oldal lehetőséget

A mosoly a mi fegyverünk, avagy hogyan lehet a rákkal együtt élni!
A mosoly a mi fegyverünk, avagy hogyan lehet a rákkal együtt élni!

Szerző:
Cuzak Inako

2022.04.11.

Olvasási idő:

Itt ülök megint a váróteremben.  

Évente kétszer, szorgalmasan látogató vagyok ebben a sok-sok fehér fallal bélelt épületben. A száma 8-as. A kedvenc számom. Rengeteg jelentőséggel bír a számomra, nem csupán a végtelent jelenti (fektetve). 

Sokan vannak. Mintha végtelen lenne a sor is. Sose fogynak el a betegek. Csak az én orvosomra vár több mint húsz ember, és a folyosó végéig el se látok… Legalább hatvan személy ül a széken. A lelkük pedig bolyong a remény és a feladtam szobák között, mint a bolygó hollandi.  

Itt mindenki rákos. Vagy rákos volt. Jön szorgalmasan kontrollra, mintha az valami bélyeg lenne, hogy többé nem lesz az. Várjuk a sorunkat, türelmesen. Beszélgetünk. Elmondjuk kinek mi a nyűgje, néha felkacagunk a nyomorunkon.  

Olyan természetessé vált már hogy ilyen sok ember van itt, hogy felmerül a kérdés bennem: mióta népbetegség ez? 

Itt ülök és 8 éve jövök, mosolyogva. Mert akár benne vagyunk, akár túl rajta, a mosolyt senki arcáról nem tudja levakarni ez a szarság. A mosoly a mi fegyverünk. 

Szarul vagyok, mert a sugár 7 éve teszi a dolgát odabent kíméletlenül. De élek.

Tudok mosolyogni, s a legjobb, hogy van kikre. A szüleimre, a testvéremre, a páromra, a barátaimra. S mosolygunk itt egymásra idegenként is, mert bajtársak vagyunk egy láthatatlan háborúban. 

Nem vagyunk hősök. Vakok, tolószékesek, meddők, epilepsziások és ezerféle betegséggel küzdő ember él a világban. Ez az élet rendje. De ebben a rendben a mosoly a mi rendetlenségünk. A mi mindenre jó fegyverünk.  

Mert a mosoly mögött szeretet van. Azt még a rák se tudja kiírtani. 

És jön Csilluka, az én kedvenc asszisztensem és úgy ölel meg mintha a legjobb barátnőm lenne. Csatakiáltással, örömmel, hangosan szólít: szia drága Ancsika! És magához szorít. 

Idefelé az úton még kicsit sírtam, mert kicsit mindig sötétebb az út, mint a cél… 

Most már mosolygunk. Itt a remény falai között. Mi mást tehetnénk?!

A falu hangjai

A falu hangjai

Vasárnapi idill A nagyváros zajától megcsömörlött értelmiségiek szívesen vesznek parasztházat egy faluban. Őket itt...